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虽然可以说，在19世纪的大部分时间里，中国保持着一套帝国的整体儒家秩序。可是必须看到，大约从1895年到1911年帝制垮台后，那套秩序就已经在分崩离析了。在分崩离析进程充分展开以前，似乎有理由认为，中国是国家--社会--文学浑然一体、并且与宇宙天地合而为一的一个体系。如果把“政治”或“政治的”词语用在这个体系上，那必须是一般意义上的，因为国家及其所属官员系统被视为不仅是最终世俗权威的发源地，而且是道德与美学规范的永保者（即使不是创始者）。

自19世纪晚期起，这个一体化体系和整体世界观就开始解体了。这种解体的最早迹象就是文人学者“对文化的发现”，他们在对待中国当代危机的观点中，看到本国文学艺术的特殊一面是：它本身实质上独立于政治和社会体制，甚至比之更为基本，而在此以前它一直是与之密切结合的。甚至在1911年以前，知识界领导人士的言谈中就把政治与文化说成似乎是两个截然分开和日益不同的领域。1911年以后，这种倾向朝若干不同方向发展。不管使用这种论点的目的何在，却令人不断感到中国的整部人生经验包罗（或者应当包罗）不同的文化与政治领域。

与20世纪初对文化的发现密不可分的现象，是中国开始出现了现代知识份子。这首先是由于形成政治领域和文化领域不同概念的分立过程。从一开始，这些知识分子就承担了在传统体制之外（而且通常与传统体制相冲突）对文化进行界定、捍卫、和永保的任务。

“国粹”思想及其相关社会团体的活动，是专注于文化的这些知识份子兴起的最早表现之一。国粹被视为脱离传统建制秩序的文化，其承担者是一批知识份子，他们因新型的社会联结，因传统科举制的废止，以及因帝制的崩溃，而疏离了国家与社会。

保存国粹，保存能作为其旗手的精英集团，是诗人，学者，与教师三种互有关联的社群的基本目标，这是本文所研究的中心主题：国学保存会及其创刊于1905年的《国粹学报》；创建于1909年的南社；以及1922年创办《学衡》杂志的东南大学教师。列出以上三者，就可以看到为应对中华文明灭亡之虞而不断发展起来的保守态度与阐述的价值观。也可以看到在辛亥革命后一系列新情况下这些态度与价值观不断发生的变异。

尽管这种思想的最初阐述者往往是辛亥革命前反清廷和反帝制的领导人，可是在1915年新文化运动雷声初起时，鼓吹国粹就具有保守色彩了。到1919年，在南社和《国粹学报》内部就出现了激进政治派和保守文化派之间的明显紧张关系。

激进政治最初被这些人士视为一种手段，服务于他们的最终目标，即保存中国传统文明----或者至少保存这些积极份子所珍视的那部分传统文明。他们一再表示急需永保国魂或国学，早在1904年，就大量谈论到与实体国家分开的、真正代表民族认同的一种国粹。认为实体国家可以消亡，而国粹不会灭绝，是永存的。但是，特别在外国压力下，国粹有可能（或许永久地）丧失，暗淡，或遗忘。国粹的基本论点是信奉中国传统的内在性，认为国粹犹如儒家的“道”，需要通过介体来表述。这种介体就是国粹派学者所赞许并作为其研习核心的大量传统学术篇章，诗词歌赋，以及丹青绘画。这些爱国人士并不相信国粹可以拯救他们；要拯救就得通过伴随他们造反活动的书刊，图籍，和教育工作。1
而且，在五四运动以前的十年中，并非只有国粹派知识分子关注文化的新定位问题。在辛亥革命以后，国粹鼓吹者们发现自身处在对文化变革更大范围的关注之中，但是，文化革命鼓吹者却逼迫他们处于守势和难以防御的地位。新文化运动人士比他们的国粹派对手甚至更加鲜明地反映对文化的发现；可以想见，在五四以后，对文化的国粹观会寻找新的表达方式。从它在20世纪20年代的鼎盛时期起，《学衡》集团是国粹派中唯一能够设法使文化与政治重新结合的。它实际上提出通过注入西方文化精神以变革中国文化的办法来达到这个目的。

可是，虽然国粹思想从一开始直到《学衡》时期都发生着显著变化，却始终坚持若干基本观念。基本的国粹论点有着代表根本保守观的两大前提：第一，认为确实存在一种跨历史的国粹；第二，认为有许多历史人物----文人学者，诗人，和艺术家----都承认这一事实，并且愿意采取必要行动来保卫和维护国粹。由于这种国粹体现并传承于大传统，结果就有了一种新的社会知识界联合：诗人（或文人学者），大文化，与民族。根据这种说法，这套新关系可以视为知识精英疏离其传统社会政治基础的作用。诗人们强行维护和传输国粹和传统，其部分原因就是力求自己在想象的新社会中取得某种重要地位。2
国粹思想最初是由一批主要来自东南沿海富庶省份的年轻文人学者和诗人宣传鼓吹到突出地位的。富裕资产阶级，地租业主，或书香官宦家庭的这些子弟之最初集会结社，是为了用自己的特殊方式对抗满清，对抗帝制。1905年，他们在上海建立了国学保存会，不久以后，一些类似团体出现了。从一开始，这些国粹派团体的成员显然与同时建于1905年的同盟会的会员相重合。3
     尽管有这些初始的傾向，国粹派团体的成员很快表现出对于政治活动形式与目标的矛盾心理和逆反情绪。刘师培（马丁·伯纳尔Martin Bernal在本书中对他有详细描述）本是《国粹学报》的创始人、主编、和主要撰稿人。他是同盟会会员。但是几年之后他转而支持帝制，严重破坏了国粹派。4 可是他继续在《国粹学报》上发表文章并展示他深厚的学养传统（他的家庭是中国当时最突出的书香门第之一）。《国粹学报》的共同创始人是黄节（1874-1935），全心献身于反清的一位广东省热忱诗人。他是所有国粹派活动的主要协调人，但却拒绝加入同盟会，反映他非同寻常地不信任和不喜欢政党政治。当刘师培变节投向帝制后，黄节在《国粹学报》的活跃作用就突然停止。5
     国粹派中的另一类参加者是陈去病（生于1874年），他是江苏人，家庭为苏州（吴江）富商。他的事业使他参与东南沿海地区反清史上大部分反叛组织和活动。他在成为《国粹学报》经常撰稿人以前，就在章炳麟与蔡元培（1868-1940）引导下，作为建于上海的中国教育会的成员，于1904年参与先锋政治。1903年去了一次日本回来后，陈去病对《苏报》案作出典型革命性的反应，该案是鼓动国粹派早期热情的著名事件。刘师培可能在1906年推动陈去病加入同盟会，6 下一年，国粹派和东南地区的激进运动因秋瑾（1875-1907）和徐锡麟的就义而大受震动，革命献身精神高涨。7  1907年，在陈去病的这两位朋友以及《苏报》烈士邹容（1885-1905）牺牲以后，陈去病和几位密友为南社奠定了基础。南社是一个诗社，很快就成为同盟会和国学保存会重要的兄弟团体。8
南社创建者们在东南地区大力开展一系列激进活动，在1909年以他们一向自命的传统游侠精神冲击了上海的政坛与文坛。领导这项进攻的是陈去病和他的两位江苏朋友柳亚子（1887-1958）和高旭（1877-1925），他们联合了14名创始社员，大多数也是江苏人。17人中的14人是同盟会会员，3人是国学保存会创始会员。9这种政治传统和地区重点在南社内贯彻始终。这个以上海为基地的社团几乎立即成为江南许多分社的中心。

与他们的朋友陈去病一样，柳亚子和高旭在献身担任南社领导以前就不断从事以上海为中心的零散激进活动。在陈去病和蔡元培领导下，这两位年轻的民族主义诗人发挥他们强大的青春精力从事同盟会活动所需的组织任务。他们建立或参加革命的外围组织（通常是学校），活跃于地方反叛活动中，直到后来他们的死敌满清总督端方步步逼近，迫使他们在1907年离开上海去做貌似合法的工作。10

南社每年只正式全体雅集两次，它总共出版了22期厚厚的社员诗文选集《南社丛刻》。南社社员众多，流动性大，没有什么组织结构，可以说也谈不上什么正式的哲学或者纲领，虽然社员个人明确表达自己的观点，《南社丛刻》的读者也可以容易地自行推断。在二次革命中的南社烈士宁太乙（1885-1913）提出南社的宗旨是“操南音不忘其旧”11 另一位社员写道，社会“正以文学推动中国之改革”。12读者可以很快看到，南社利用其诗文“分清汉族与蛮夷”，就是培育反清的共和革命。1909年一篇简短的宣言书巧妙地把南社等同于在明末兴盛发展的政治性文学社团复社。13陈去病在1908年就已明白地把南社的思想等同于复社和明代晚期的东林学社。14但是南社基本的叛逆意向，最明白地表露在它对牺牲的激进分子（如秋瑾）撰写的挽联与悼词，以及它经常以明代义士作隐喻。

南社社员与许多反清的共和派刊物相联系，作为其主编或成员。15与本文最有关的是，他们参与《国粹学报》及其相关机构。实际上，这两个社团和同盟会都具有相同的目标，分担着机能上的分工。（柳亚子认为，南社有时被视为同盟会的“文化部”。）16两个文学社团都进行有时性质很类似的反清宣传，广而言之，都旨在推翻帝制，建立共和。

可是，国粹派的大部分工作专注于学术和教育方面，针对的不是颠覆满清而是保存“汉学”文化。事实上，国粹派与清末的保皇主义改良派张之洞之间，尽管有基本的政治矛盾，在目的上却有所重合。在有些事例上，国粹派似乎在实行张之洞于世纪之交《劝学篇》中的一些建议。国粹派确实会赞同张之洞在1907年“存古学堂”开幕式讲话中论述国粹的看法：

“至本国最为精美擅长之学术技能、礼教风尚，则尤为宝爱护持，名曰国粹，专以保存为主。凡此皆所以养其爱国之心思、乐群之情性。东西洋强国之本原实在于此。”17（张之洞《创立存古学堂摺》，光绪33年《张文襄公集》第二册----中译者注）

可是民粹派不同于张之洞，它的国粹观集中于文学与学术的某些特定传统。例如，《国粹学报》在强调效忠明朝和明朝忠臣义士的著述、从而修正清代官方史书的曲解时，开始脱离张之洞的思想。《国粹学报》的撰稿人不断站在对政治持批判态度的学者一边（因为他们对政府失去幻想，或者因为政府对他们不满）。《国粹学报》认为，每当国粹有湮灭之虞，正是这类学者把它传承下来。18
国粹派对张之洞的进一步疏离，是它坚持汉学学派，而张之洞批评这过于学究。由此还有进一步的疏离。在《国粹学报》上可以清楚地看到章炳麟及其学生作为最佳例证的语言学与哲学批评。学报后来各期中还包括王国维的文学批评。总起来说，这些学术活动开辟了后来由20世纪20年代国学派发展起来的态度与方法，其后果就是在文化上的反偶像崇拜和叛逆性。

相对而言，张之洞在他的《劝学篇》中对清代古文研究的语言学传统表示了不耐烦；他对学习古文传统的自学教程主张走捷径，尽可能少浪费负担沉重的劳作时间。张之洞还认为《国粹学报》研讨先秦诸子（非经典的哲学家）的典型内容是潜在地带有叛逆性的，而且纯属浪费。19因此，在张之洞看来，要强调的是朱熹正统观念所主张的那种皇家儒学以及在《四书》中传达的圣贤道德教诲。而国粹派所主张的那种传统要能反映正统思想与它所理解的真正经典精神之间思辨的紧张。但在实际过程中，张之洞与国粹派之间有着相同点。双方都致力于保存文学遗产，并为此建立书院，出版文献、教籍、和详尽的研习指导。双方都在口头上主张东西方的某种调和，但这个目标谁也没有认真关注过。

为讲授与永保珍爱的传统，“国学保存会”在上海成立了一个书院，让刘师培等高级经典学者可以在那里向年轻学者讲学。“国学保存会”也承担编写和出版中学教科书，盛传黄节及其友人邓实各自倾其家产在1905年建图书馆于上海。20该图书馆与书院（在刘师培变节以前）可视为同盟会活动的外围组织；因为从章炳麟到宋教仁所有人都是那里的常客。但是它们被视为完全合法的学术活动场所，反清活动分子可以把那里作为稍事喘息的避难所，安静地欣赏汉文学的传统文化之光。21该图书馆的几十种藏书被重印并流传于上海市场。22这可以说明，中国的国粹由古典学术和传统美学的形式来加以具体化和传播，它可以通过在整个文化社会中广泛传输其各种表现而得到永存。23
《国粹学报》也设法推进最初由张之洞阐述的那种结合：24把西学用来照亮国学，学报要成为国学与西方科学之间的联系。25但是这些优美的阐述就只此而已，国粹派中即使偶有熟悉西方事物的人，在种族中心为主的环境里，也是极为罕见和例外的。国粹派在1911年以前在理论上主张的那种结合，一直要等到《学衡》派在20年代初来努力实行了。

《国粹学报》致力于更认真关注中国的民族认同和文化认同问题。黄节的《黄史》在学报上连载四年，代表最极端的国粹思想依靠族群与中国认同性达成妥协。26《黄史》没有描述抵抗蛮族入侵的学者领袖史略，它主要是一部哲学人类学。它的许多联篇中，每一部都谈到中国在治理、婚姻、丧葬、食物、衣着、住房等方面的特定历史形式。《黄史》设法追溯所有这些的本源，以便找到最纯净的中国国粹。

《黄史》中最引人注目的方面是它的导论----那是根据法国学者泰里安·德·拉库普里(Terrian de LaCouperie) 提出、由刘师培和章炳麟改编的关于中国人种起源与原始认同的一项理论。27在这里，黄帝突出地象征为中国人种之父，是远西部血统的后代。

《黄史》在问世一年之后，开始以更多篇幅专注于爱国学者，大部分是抗击北方蛮族的南方人。这一主题成为表明中国种族特性与国粹文化遗产的主导方式。黄节的人种学让位给了较不微妙的反清宣传运动，源源不断地展示中国武术技巧，不是为了治理、婚姻、或丧葬等中国习俗，而是为了中国的学术和文学。这样，黄节关于文化认同性族群起源的主题就逐渐被效忠明朝的主题所压倒。

对17世纪效忠明朝的思想有所指地进行隐喻，在1905年并不是新事情，但是《国粹学报》使它成为一种艺术。学报头些期都充斥着忠臣义士的传纪（大多数是有名的学者），到1907年，在“国学保存会”主持下重印了一整批书籍，包括这些忠臣义士的著作。《国粹丛刊》有27册之多，其中有些书有更大的煽动性：我们发现吕留良的著作（他在乾隆当政时被流放），还有王阳明的《传习录》；一篇黄宗羲的著作，以及过去清代禁书的详细书目。

在1910年，由邓实任主编，上海图书馆藏书中又有11部被重印出版。这次内容更为多样，包括顾炎武（1613-1682）和金圣叹（1627-1662）的著作。28
南社的创始会员也从事同样的活动，但是《国粹学报》主持的出版物更富学术性，他们在宣传领域的努力很少脱离力求保持他们所理解的中国伟大文学传统。南社的诗人们则以不太迂回的方式来表达他们的反帝爱国主义和蔑视满清----这种心绪往往在他们的诗中难以分开。高旭在20岁生日前曾经写过一首《爱祖国歌》----

“汝亦世界上无价之产物兮，汝岂不足以骄夸。

  …..以吹开汝文明之鲜花！”29

（引自郭长海编《高旭集》第24页-----中译者注）

以及诸如1903年写的这一情绪激昂的诗篇：

       “为守四方思猛士，登台高唱大风歌。投身五浊牺牲少，吮血中原豺狼多。万姓分离无国史，一家笼络有儒科。30

     （高旭“书感，步蒋观云《皎然》韵”，引自郭长海编《高旭集》第27页，原刊1903年8月6日《新民丛报》第35号，署名剑公。----中译者注）

在同一年，即《苏报》案事发的那年，柳亚子也同样强烈地写道：

      “人权既蹂躏，《天演》终沦亡。众生尚酣睡，民气苦不扬。豺狼方当道，…..。他人殖民地，何处为故乡。”31（柳亚子《放歌》，引自《中华诗歌史》“群星闪耀的南社诗人”，2005年12月4日。----中译者注）

     《国粹学报》的撰稿人不断表露爱国的苦恼情绪。但是与青年马君武（生于1881年）的诗篇一比（即使在他成为南社坚定分子以前），他们最激昂的古诗似乎也都很晦涩了。马君武在1903年写道：“圣地百年沦异族，夕阳独自吊神州。”32（马君武《自由》，引自付广华《试论南社诗人马君武在中国近代文学史上的贡献》，2007年6月15日，载“海郎文学论坛”----中译者注）

     南社通过唤起、培育、甚至融合过去的反叛传统----尤其是追忆起抗击北方蛮夷的南方人的传统----来克服国民绝望和羞耻心理。强调最多的是17世纪的反抗满清。南社没有像它的兄弟组织那样编纂出版政治上有所指的历史文件，可是，它的积极成员个人承担了这种编纂出版工作；这类文件的前言和说明经常刊载在《南社丛刻》的“文录”部分。

     陈去病是这类材料多产的编纂者和重印者。他的故乡江苏是诗词传统特别丰富之地，可以不断上溯到许多世纪以前。陈去病几乎花了30年时间收集和出版这些材料。1911年的一份南社出版物称，陈去病出的《松陵文集》，显然作为17世纪陈去病家乡一位明代忠臣烈士编纂的一部集子的续编。33
     南社的出版物还经常刊登一些南方义士们的短篇传略，如江苏的杨实夫，他在17世纪中叶反清斗争中牺牲。当然，近期反清烈士的传记，以及关于他们起义和斗争的史料简述，都是主要内容。但是即便是有关当代造反的文章中，往日的内容也并不遥远：南社作者们大力依靠17世纪和更早时期作为范例和比喻，使他们的描述更具深度和意义。因此，柳亚子在他1907年的《吊鉴湖秋女士》中就把秋瑾比作奋战北方蛮族的南宋勇将岳飞，柳亚子在同诗中提到满清屠杀汉人的“扬州十日”，以对比当前的反对清廷与17世纪的情景。34
     所以，在南社诗人和学者的生平和思想中，可以充分证明他们坚信传统的论点，同样地，也可以充分证明他们灵活对待传统和利用激进变革的论点。南社，特别与《国粹学报》重合的方面，是致力于把激进政治活动主要作为一项手段来保护中国的优秀文化并保证其文学与学术传统的继续发展。由于这种文化需要呼应两个互有关联、而分析上又互相分开的问题，因此它们的激进活动就比较复杂。一方面，这些学者和诗人要对满清意图败坏传统价值观和不认真履行传统功能，作出反应。在这里，明代的东林学社和复社这样的形象被召唤出来，而且按传统的说法，首先是要正名；就是要恢复过去明代的价值观。从这一点，提出了华夷之分的号召。另一方面是西方的挑战。这里的问题不仅是所谓败坏真正的中国价值观，而是丧失认同、或许是消灭认同的问题。面对这种挑战，恢复或复兴的可能性就成了问题。游侠或东林学者在这里都没有关系。这要求有活生生的人全心全力地致力于防止中国灭亡或者促进中国再生。

     在这些方面，国粹派的宣传者优先主张更多、更着重地对待“内部”----文化与道德----而不是“外部”----国家及其法律与政府。现在后者之所以重要，只是因为需要它们来拯救前者。而革命则需要来拯救国家。35
     对传统继续发展的基本关心，伴随着觉察到不可抗拒的外界变革压力以及内部要求实质性和有限度变革的情绪。可是，早期的国粹派不大关心如何在灾难性变革时期保存文化不使之弱化（信仰调和论者可能表达这个问题）。《国粹学报》撰稿人实际上把自己列在从孔子时代到17世纪明代忠诚学者一长串中国国粹成功传承者的末尾。国粹派相信：即使时代变了，真正的文化可以完整无损地传承。从这个观点来看，历史本身并不是中国文明继续发展的威胁；历史只是提供一些新的背景，固定的中国国粹可以展示并实现自己。危险在于相信“先人风尚已枯竭”，因此听任国粹因虚弱、忽视、或误导而黯然失色。36从未认真讨论西化是一种潜在的误导而会引向文化断裂。但在1911年以后，政治行动作为保护国粹局部计划的目标，日益成了问题。

     在政治上，国粹运动在1911年以后分裂破碎了。初起的分裂发生在完全退出党派政治的人们以及在新共和政府中活跃的人们之间。对于该运动完整性出现更严重挑战的是袁世凯的当权。37大多数国粹派在整个二次革命期间似乎继续忠于国民党。南社看到诗人宁太一对于1913年共和反袁事业是重要的烈士。38但是，柳亚子认为，在袁世凯称帝计划上，国粹派中许多人背离流行的反袁情绪而随同刘师培去支持帝制复辟。39在这种情况下，这派的文化使命现在是它唯一的团结之源；而该使命则更加大大脱离政治了。该派的团结大部得以保持，直到在应对新文化革命挑战时出现了对文化本身的争论。这股浪潮由《新青年》推动，新文化看来导致了原初的国粹派最终分崩离析。

     南社的解体不是由于袁世凯的出现，而是由于新文化运动的早期冲击。使得南社社员无法逆转地分裂的问题，不是有关宪章形式，而是文学形式（诸如使用白话文）以及基本教义者专注于现已停刊的《国粹学报》维护中国传统的方式。到1917年底，南社已经停止出版它的丛刻，从而失去了它总是脆弱地保持凝聚力的唯一泉源。40
     即使在南社解体以后，国粹派的著名成员还在蔡元培任校长的北京大学聚到一起，惊人地对新文化爆发出最后的冲击。1917年，蔡元培在“学术排除政治”的旗帜下把一批各种各样的学者汇合到北京大学。他个人负责把所谓的“江浙派”（原来在章炳麟教席下、现在在刘师培领导下的一个文人集团）请到北平，其中特别包罗若干早期的国粹派和南社领导人。41
     蔡元培关于大学应有的思想，可以视为我们在这里探讨的1911年后文化与政治分立的第一个体制表现。他的“美学”世界观很可以看作他个人“文化发现”的表述。从这种观点出发，就可以理解：一度是陈去病和高旭密友、并且是南社论坛撰稿人的蔡元培，为什么要他的北京大学同时容纳刘师培和陈独秀。

     可是，由于摩擦和公开敌对，北京大学没有容留他们太久。刘师培的《国故》月刊吸收了国粹派的文化负担，在1919年3月对新文化运动大举进攻。这个刊物的四期中，许多短文都以《国粹学报》的风格专注于高等学术；但是现在却是针对《新青年》而不是针对满清的激烈而恐慌的文章了。国粹派出版物早先把“秦皇焚书”比喻蛮夷，现在则比喻白话文和其他文学改革的鼓吹者了。42《国故》月刊雄辩地表述的主要担忧是：西方文化突然大举涌入，会摧毁中国文化的整体性，同过去的持续传承将会丧失。

     《国故》集团认为自己察觉到的新文化运动（特别是它的典型刊物《新潮》）基础中新旧之分，使他们尤为困惑。但是他们唯一的反应是提出国粹派主要设法实行的过去的结合方案。43他们以带有明显依靠有机历史观的态度，强调体制成长的渐进、积累性。他们害怕非渐进变革的破坏性，也害怕被吸入一种异族文化。44《国故》不安地向年青一代提出：“如果因为当代科学现在被广泛应用，你们就称它为富有活力；那么我们的国故也是这样的，它是我们过去学问发展的产物，它指导了我国千千万万大众的精神，并已保存在人民心中。而且，什么‘有活力’，什么‘已死亡’，不能一劳永逸地确定；今天‘已死亡’的东西并非没有能力在明天又开始复兴。”45
     旧国粹派论点的信心和进取心没有了；形而上学支柱倒了，目前留下的就是参与表明为国粹的文化现象。当刘师培在1919年去世后，《国故》也就停刊了。

     可是，在短命的《国故》活动几年之后，黄节和其他一些适应了的国粹主张者发现南京东南大学的《学衡》派发展起一个新的、反对新文化运动的广泛基础。《学衡》杂志和东南大学的重要成员相当有意识地把自己作为以北京大学为中心的新文化运动的学术对立面。国粹思想通过这一手段开始使人们理解它是新文化的对立物（新文化就是指白话文运动，反偶像崇拜的新史学，哲学的实用主义，等等之类）。

     当《学衡》在1922年建立之时，国粹观念在新文化派心中已具有一套混同的有关内容。有时它应用到像章炳麟这样的人的思想，他在1911年以后的学识和政治被许多青年学者所拒绝，可是他们很尊敬他在辛亥革命中的作用以及他的早年学识。它也同样被用作可笑的大杂烩，把刘师培、康有为、或严复之类都装进去，许多年轻人认为他们是政治反动的象征，或许甚至是背叛革命原则的象征。46尽管至少从1919年起“国粹”一词具有了不合时代和反动的不良含义，但是《学衡》撰稿人还是不加辩解地使用这个概念来描述他们自己的目标。

     《学衡》派是东南大学最出名的宣传者，以其有敢说敢道、受过美国教育（许多人是哈佛大学白璧德Irving Babbitt的学生）的年轻领导人而出名。但是那里还是许多更加传统学者型人物的避风港，如古文学家柳诒徵（1889年生，他牢牢扎根于中国本土的文学传统），吴宓（1894年生，《学衡》的创建者之一，是白璧德的学生，后来自称为黄节的徒弟）。47从《国粹学报》时期开始，吴宓就知晓和尊崇黄节的诗。《学衡》派和早期国粹派之间的其他人际联系还有梅光迪（1890-1945）和胡先骕（1894年生），两人都是《学衡》的创始人。他们早在1915年就给南社的出版物写诗。48更加重要的是陈去病从大约1922年开始同东南大学文学系的联系。下一年，他已经被视为该学院的“大佬”之一。49
     《学衡》对国粹或文化的定义和维护，其背景大大不同于陈去病年轻时期。随着20年代白话文运动以及其后的马克思主义，知识分子觉察到“社会”的作用----如民间文化，大众文学和语言，以及诸如社会阶级等集体社会现象。《学衡》主张文化作为中国生存的关键因素，其目的不仅是反对腐败政治，而且也反对它认为腐败性和削弱性的群众价值观与民主价值观，并反对看来支持它们的进化论和历史唯物主义的论点。50
     如果说《学衡》追求国粹的背景已大大不同于1911年前它的前辈努力的背景，那么那些刺耳的变革在表达方式上也大有不同了。虽然传统的中国学者与诗人继续提为它的权威和模范，古典的和新近的西方权威也已取得突出的（即便不是杰出的）地位。马修·阿诺德（Matthew Arnold）与白璧德以及各领域的大量西方学者，都提到了中国读者面前。这些著述被提出来，不仅是为了支持反对当前中国社会与学术思潮的论点，《学衡》把自身进一步视为实现张之洞所提出的、《国粹学报》微弱响应的宏大目标的一个媒介，这个目标就是：用西学来促进国学的鉴赏与生存。而且，现在，在第一次世界大战以后，中国国学被认为处在引导全球文化走向普世复兴的地位。

     为跟上这些观点，《学衡》在刊登柳诒徵谈国学的论文和他的中国古文引论的同时，也刊登了梅光迪翻译的柏拉图文章和他的希腊古代史；在登载论述章学诚古文学术的同时，也登载了关于德国最新编史学的文章；或者在发表论述中国诗词的同时，也发表了翻译阿诺德与白璧德的文章。但中西对等不能完全解释这种双文化观。吴宓、梅光迪和他们的同事们说他们的首要目的是改善对真正中国传统的了解，并通过利用西方的洞察力来评估中国当前的文化困境。关于西方影响，他们认为，除非把西方最真实和最有价值的传统介绍到中国，否则天真的中国知识分子会被虚假的西方神灵所诱惑而误入歧途。因此，《学衡》拒绝共产主义、马克思主义、和“大众民主”，而赞同贵族价值观以及有教养的精英。它拒绝杜威、马克思、托尔斯泰、和易卜生，接受尼采、白璧德、亚里斯多德、和但丁。

     《学衡》的混杂价值观包括传统美学形式、持续传承、前人先例、戒律、标准、道德、绝对价值、和个人主义。《学衡》一直担心相对主义会成为艺术与美学的主导方式，正面价值与规范（存在的话）就成为只是新事物和来自（或有关）大众事物的功能了。

     《学衡》派像早先的国粹派和南社一样，把它们关于国粹的许多思想汇集到不惜牺牲自己以拯救中国的英勇诗人学者的惊心动魄形象上来。对所有这些团体来说，保存国粹的考虑，伴随着赞扬那批一心传承国粹的人们----就是学者，诗人，和艺术家。

     早期的国粹派反清爱国者颂扬诸如郑成功或岳飞等这些半传奇的英雄。但是，这些人物并不仅仅是宣传工具。把他们结合进国粹著述的方式，强烈地说明：提及他们，关系到国粹鼓吹者作为现代知识分子的个体与集体认同问题。这个问题在19世纪之交的中国开始出现，在1905年因科举制废除而定型。当南社在几年以后建立时，学者们新近的含糊处境已成为体制性事实，促使其成员特别要寻求认同。

     “以复社为吾人之榜样，继复社之传统而奋起！”51（柳亚子《陈去病“松陵文集”序》），这是柳亚子早在1911年的战斗口号之一。我们可以看到，提及17世纪知识分子抗议组织，是南社自我认同的一个常用的、相当随意的方式。52有时提得更广：“南社人为当代奇士，杰出成员堪比东林与复社人。”53不论与这些团体的比喻形式如何，它们都力图表示南社世代已远远超越传统知识分子抗议团体的问题。

     冉枚砾（Mary Rankin）在她关于南社所处更大政治环境的研究著作中，开始探讨了这个问题。她发现，尽管在当时建设诸如基础学校等现代西方式机构的趋势下，这些协会的运作方式都仿照东林学社等明代书院。54冉枚砾认为,像南社这样的非党派松散团体比同盟会这样的组织在当时是更为典型的形式。这是因为它们是非永久性的，它们的简易结构以个人联系为基础，以及它们喜好争论。55部分地由于这些因素，“上海的知识分子作为一个集团仍然脱离政权，并且与常规社会相分开。”56
     正是这种脱离和分开迫使我们询问：我们所相信的结社与抗议的常规精英方式的一致性是否已发生更多改变。如果魏菲德（Frederick Wakeman）最近的研究报告可作为我们的指导，那么答案应当是：尽管有残余的常规，此时已经有了基本的社会变化而开始产生“现代意义上的知识分子”。57从东林学社蓬勃发展的明朝一直到19世纪末，“作为个人活动的学者是相当不起作用的。学者们聚到一起结成派系不一定具有党派性。”58学者个人既没有、也不要求表达任何意愿。但是他们确实常有代价高昂的“评头品足发表异议的自我界定之权”；没有“知识分子群体权利”（不论是个人或群体产生）的概念。59知识界牺牲了自主，却取得作为国家与士绅之间中介的地位。

     魏菲德的论点认为，在19世纪末，新型的知识界社会正在形成，它至少局部致力于产生一种新型的知识分子----“决断性学者”----他们来自社会各阶层，在团体结构内平等相处：“会员制替代了地位：学会产生了自己的‘决断性学者’，而不是相反。”60然后，当这些人开始界定自己的集体合法性时，他们也可以被称为现代意义上的知识分子。传统科举制的废除，发生在外来实用性和功利性价值观腐蚀“非正式理想”的情况下，发生在“知识分子从国家和传统士绅区分开来”的情况下。知识分子希望得到完全的自主，放弃了作为中介的角色；但是，魏菲德总结说，最后，自主的代价是政治疏离。

     崇拜自我牺牲的英雄刻划了南社的政治环境，这很可能又是这种新疏离的一项功能，而不是“传统的执着”。这种崇拜是南社成员自我感受的中心。按冉枚砾的说法，“激进分子表现为严阵以待的美德捍卫者，以激动人心的谴责来呼吁舆论。有时候它们实际上引来政府的镇压。立即的战败成为长远的道义胜利。”61这肯定使人联想到东林学社主要的方向之一。那就是，当出现“危急形势”考验一人道德献身深度的时候采取英勇行动。62但是，并无证据说明南社知识分子在遵循东林学社关于危急形势的哲理。相反，有很多理由可以推测，知识分子-官员立场在事实上和法律上的消失，是因为只存在不适合常规的信号来使它获得理解，而更少合适的手段来使新知识分子的新作用具有方向和意义。在这种情况下，行动本身，特别是暴力行动，可以成为获得意义和认同的方式----如果有一批诗人，手中握笔，使事业永垂不朽，那就更加如此了。

     对自己抱矛盾心理，在这种考验关头，是可以想见的。南社对诗人龚自珍（1792-1841）的尊敬，是这种感情的重要表现。龚自珍，杭州人，以诗名于世，多次考试不第，后任官职，许多改革计划未完成而身卒。他以两种象征表示其一生矛盾之不乐：“箫”（象征诗，退居于艺术）与“剑”（象征政治，英勇行动）。63这些象征被柳亚子等南社作家所直接借用。64龚自珍的诗特别揉合了佛教与游侠精神、屈原的传奇、和道教解脱的传说。这些都一件件地显示在南社最有特点的表述之中。

     龚自珍诗的影响对怪异的南社诗人苏曼殊（1884-1918）特别重要，他削发为僧，写作爱国诗词和奇特的“自传体”小说而在当时成为传奇。苏曼殊认为龚自珍堪与拜伦相比，中国爱国者既爱诗篇又爱殉难，拜伦大体就是这样的西方英雄。苏曼殊是最早把拜伦翻成中文的译者之一。

     1923年，柳亚子谈到南社最初美好日子时写道，“一时泽畔行吟，山陬仗剑，不少慷慨义侠之士。”65（柳亚子“南社丛选序”，转引自卢文芸《中国近代文化变革与南社》第21页----中译者注）柳亚子和南社派有意识地模仿，不但视东林学社和复社为模式，而且还认同中国过去一批丰富多彩的英雄，包括流行的草莽浪漫小说《水浒传》，上述问题从中获得许多想象。南社成员们相信，没有巨大牺牲和流血，中国无法改善，他们不断把自己称为“游侠”，“勇士”，或“义侠”。66
     水浒大盗宋江、东林学者、拜伦、疯疯癫癫的和尚、革命烈士----充斥了生动的南社万神殿。他们之间可能有分歧或不一致，他们与常规社会虽无直接冲突，但在社会外围都具有自命正义的位置。这些今昔英雄们不仅是无私行动或民族牺牲的榜样，似乎也有助于说明----甚至赞扬----描述他们的诗人的疏离态度。到一定时候，对南社来说，写诗的行动也接近于英勇行为；它与英勇事业在形式上不同，但在价值上并无不同。67
     当《学衡》建立时，满清没有了，帝制没有了，所以诗人们手头的任务就更加扩散，而且较少适合激动人心的单一行动。现在，东林学社、复社、和游侠的形象就放到一边，而提出更为新近的来自西方的模式----马修·阿诺德的诗人批评家。这是当代社会的希望，处于世界但不属于世界。超然但同情，吸收特别储备的甘甜与光明、持久智慧、以及在阿诺德时代由文化所表现的绝对性来实行“没有私利的”判断。68阿诺德的诗学批评，例如就吴宓所理解的，是要接过宗教的作用，来指令社会、风尚、与人的精神。在《学衡》上，吴宓等人说明阿诺德一代人的经验对中国的适用性，提出：中国的中心问题，是失去了旧的信仰，而痛苦地难以实现新的信仰。阿诺德的世代也是“失去幻想的时代”；阿诺德的诗“处于两个世界之间，一个是已经死去的世界，另一个是无力诞生的世界。”69
     《学衡》回溯到南社，看到阿诺德式诗人的中国对等物，找到了黄节这样的人。在20世纪20年代中，吴宓对这位曾经把国粹思想简化为一个文学文化系统的温文尔雅、缄默内敛的诗人加以神化。黄节在诗作质量方面，在统一教学、研究、和方法论方面，号称在中国除了伟大的杜甫以外无人匹敌。他受到进一步的赞赏，因为他很早反对新文化运动而捍卫国粹，以及他自愿疏离政治派系和政府。1912年以后虽然有若干次被邀担任政府职位，70黄节宁愿专注于写诗，他认为诗具有根本上改良社会的作用。黄节认为，在1911年以后的中国，首要的是（呼应《大学》的内容），必须以诗指引人的精神，“帮助人们知道何以成为人，国家如何可以强大，世界混乱如何可以遏制。”71
     除了尊重诗人以外，《学衡》关注知识阶级。不断表示担心中国文明陷于旧信仰终了和新信仰诞生之间；同样危险的是：“旧知识阶级湮没，而新知识阶级尚未建立。”72这些“优秀的少数”，73这些教士般的文化精英，对中国的未来十分重要。74《学衡》的主要古文学家柳诒徵这样解释。他在1922年写道，应该对当代中国之灾难根本上负起责任的，不是反知识分子的地方军阀，不是国会议员或者内阁部长，而是知识分子自己，他们需要“革新思想”。75
     这个新兴的知识阶级受到威胁，所以中国基本的文化或国粹受到威胁。如果南社时代的诗人看到的敌人是满清或袁世凯，《学衡》看到的敌手是中国兴起的群众和中产阶级自由主义。在道义和爱国诗人一度反对国家造成腐败的地方，现在他们把注意力转向商业主义的冲击以及把群众导入歧途的吸引力。76梅光迪明确地痛惜士绅理想在这些压力下的毁灭，到20世纪20年代中他号召“重新肯定中国关于社会结构的旧观点：士为首，商为末。”77虽然梅光迪或许是他这一派中对这类问题看法最为极端者，但并非只有他担心民粹主义趋势在新文化和白话文的承办者中日益增大。

     关于群氓价值观对文化的侵蚀，《学衡》的回答是重新断言国粹与其精英解读者不可分。他们一再认为，知识阶级是一支知识贵族，学术、艺术、与真理完全依靠他们；文明的进步不是来自老百姓。正确地理解的话，严格来说，文明是少数有闲者的活动，“他们为人类而牺牲自己”78为取代文学圈流行的粗糙、庸俗、商业主义、和低级的危险趋势，《学衡》主张更加大体回顾南社的勇士理想：严格的纪律，标准，崇高、纯洁的精神、牺牲、尊重师徒关系、以及承袭的教学传统（家法）。79
     《学衡》对诗人形象的严峻风格有别于南社的模式，这和《学衡》集团赞同古典价值观而反对浪漫价值观相一致的。这种反对与早先世代的中国古典派很不一样，是在海外从白璧德学来的。在某种意义上，他们认识到它作为人们美学理想的模凌两可，人们喜爱的诗人包括南社的黄节和柳亚子，拜伦，甚至年轻的马修·阿诺德；所以他们解释形式与内容必须区分：拜伦和阿诺德是“情绪上浪漫而形式上古典”。80事实上，对《学衡》集团来说，美学的古典主义代表着试图从道德上解释纯粹的艺术形式，这是内心关注国粹的思想方式。

     为了跟上这种思想方式，包括从保守主义问题到诗词在现代中国服务于国粹的方法等若干基本问题都在形式与内容的讨论中提出来了。最关心这些讨论的吴宓在多次场合一再提的一个简单公式：“旧格律，新材料”。81他说，他的方法和《学衡》的方法是19世纪和20世纪初由所谓的诗词旧学派和新学派提出的各种内容的中间方法。82虽然吴宓在南社的前辈们独特地赞同新学派的美学而痛惜旧学派，《学衡》已不再处于1911年前的政治环境，它典型地选择了双方的指导。

     新学派特别关注1898戊戌维新运动领导人的诗篇和诗论，尤其是黄遵宪83（1848-1905）和梁启超。它收集了当时能找到的定义，从梁启超1903年的《诗话》，吴宓的形式与内容公式常被引用的中国章句。梁启超对这一派特点的描述，强调它的主题性或者有关当代历史，它对旧形式注入新精神，以及它力图使用较接近于白话的句法。84可是，除了独特创新的黄遵宪和偶作试验的梁启超以外，新学派始终坚持最传统的诗学常规。

     虽然我还没有发现新学派和南社之间的任何对话，后者在某种程度上进行了前者的趋向。南社一般接近于新学派的意向----直接利用诗词来界定和鼓动民族情绪，以及记录和反映当代事件。（高旭一度把他的作品称为“新派诗”）。两个诗人派系都试验关于中国的国家颂歌和大众歌曲；两者都引述朝鲜及其苦难，或者写诗对它们家园的毁损表达悲痛，以之等同于全中国。

     在高旭和马君武这样的诗人身上，南社创造了诗人革新者。高旭似乎试验过白话，虽然后来他拒绝参加白话文运动。他经常告诫他的同僚避免腐朽的古典模式和陈词滥调，力求更简明易懂的风格与句法，甚至突破了通常主导南社诗的律诗常规形式。85但是即使高旭也没有走得像马君武和苏曼殊那么远。前者主张避免一切前人模式而“把诗投入你自创的方式”。86但是马君武和他的任何同僚都没有真正能努力飞跃到只有像白话运动带来的那种新奇。

     马君武立场的最强大表现是他促进并亲自翻译外国诗----拜伦和雪莱是喜爱的题材。在南社内部，马君武这方面的唯一敌手是苏曼殊，苏曼殊不但翻译同一些诗人，而且甚至把拜伦与李白相比，而且提出：在中国诗篇中，只有杜甫可以与莎士比亚和坦尼森（Tennyson）相比。苏曼殊希望有更多的译著，特别是诗，以给予中国新的灵感之源。87
     尽管这些对现代性的努力，南社和诗学新学派发现难以协调新题材与旧诗形式的关系。这里基本的和没有解决的问题不是形式的合适问题（在白话运动认真开始以后情况会这样），而是变化的现实。当“旧皮灌新酒”的陈词滥调之类提出来时，就会提合适的问题。酒会发酵，皮囊不会，它已经撑开了，不能再灌，所以爆破了。但是，使用同等的“旧瓶装新酒”滥调时，我们是在对付一个虚幻变化的问题或者假装的持续。在梁启超常被引述的对后者问题的阐述中（在他1903年的《诗话》中），人们可以看到，除其他内容外，诗的形式问题很随意地转到了政治形式问题：

     “过渡时期必须有场革命。但革命者必须改变精神而不是形式。我的团体目前赞成诗界革命。现在满纸填上新名词就叫革命----这里我们看到满清的政治改革和现代化就是这类事。真正的革命可以利用旧风格来体现新意境。当代诗人必须能在旧风格里投入新理想。”88
     南社的马君武反对这种阐述，认为仅仅是诗的内容改变是不够的。可是这真的是他看到的一切----甚至在翻译领域，像林纾那样的多产翻译家把许多册的欧洲文学译成古文。甚至柳亚子在20世纪20年代早期仍然没有脱离“古典技艺”，尽管他在五四运动以后有了新的政治和社会承诺。89
     这里就是《学衡》难题的开始。就他们来说（这并不仅仅是他们自己的问题），必须对现代性和西方做出很大的让步；但是如果外来的新思想可以在本土结构内包容和控制的话，或许至少中国特殊性的外貌可以保留，前现代中国可感知的延续得以支持。为了这一目的，《学衡》除了保留传统诗的形式，还反对在一切题材的语言和出版文字上使用新的白话，发展一种修改的（有人说是杂种的）古文句法。

全神关注形式，可能是保守主义的简单标志，但是这由于《学衡》对诗和诗人想象的当代社会作用而复杂化了。它要求两者具有的杰出道德作用，可以被潜在形式既是道德的、又是不道德的、甚至是反道德的情况所破坏。用埃里希·黑勒（Erich Heller）的话来说：

“[形式]是道德的，因为它是艺术家巨大内心纪律的表达和结果，但是又是不道德的或者甚至是反道德的，因为它的本性是不理会道德的，的确意欲使道德从属于美学规律。”90
为了具有道德的关联，《学衡》的诗人必须在他的传统形式中注入同时代的材料。吴宓认为，如果当代诗有毛病，那不是因为它继续使用长期运行的、考验过的形式，而是因为它没有调和现代材料（诸如现代主题或现代感情）。91强烈对比的是，吴宓在白话文运动中的敌人认为，形式本身必须是道德现实的一项功能；不能调和现代材料同不能确立现代形式是不可分的。92这里可以了解激进浪漫派郭沫若“极其讨厌形式”，他在1919年的宣言中说“当实质和形式是一回事，那么我们将看到[在中国]出现好的诗，真实的诗。”93
《学衡》迷恋形式问题，完成了到20世纪20年代中对国粹思想保守方向的讨论。这一思想运行并呼应变化的背景，总结如下。

在新文化运动大大改变国粹派背景以前，《国粹学报》的撰稿人努力反击中国当代思想似乎无法躲开的进化主义和历史相对主义的倾向。他们提出的是关于基本国家认同的一种跨历史、甚至反历史的国粹论点。但是，在历史架构似乎有用之处，使它适应于他们的需要。从而随意谈及西方与中国历史发展之间的简单对应，最终达到一个复兴阶段，按事物性质，可以为中国保证复兴以及甚至新的辉煌。可是，南社的诗人则更为单纯和抒情。他们痛惜时光的流逝，痛惜往昔未能把永恒的真实传给未来。

到20年代末，国粹捍卫者开始在一种论据中表达他们对历史的抵制，事实上说当前的新旧之分是虚假的和误导的。刘师培的《国故》雄辩地提出这个论点，《学衡》很快详细阐述。这里辩称：只靠时间的流转并不是社会改善，价值判断也没有时间近似性的作用，或者甚至适合于一个特定时代。天哪！大家承认世界在变化，但是变化并不一定要求认同的中断或丧失。《国故》认为，如果将要有新的文化，那么必须记住，中国和欧洲文化都是逐渐发展到现在情况的：河流都有源，花朵都有梗。由于这种伯克式的警告，旧日的结合思想在新形象下复活了：如果创造所谓的新文化就像制造新的纸张，那么欧洲文明就像旧纸，而中国文明就像旧布----两者都需要来技巧地糅合制成新产品。94
国粹抵制侵入的变动和变化思想的另一个因素是它对地域和地区的强调。南社特别着迷于南方的道，诗人个人被鼓励牢记他们自己南方家乡、县城、省份的细节和具体情况。国粹派诗人和论文家建起开始于南宋时期、甚至早在六朝时代的传统时，不是以政治经济学或者地缘政治学的历史角度来看他们在长江下游的地区，而是以没有时间限制的美学或道德角度来看的：长江是一条护城河，95是蛮夷和纯粹中国文明传统之间的一条外层界线；北方是腐败的，毁灭性的，受制于时间和蛮夷而趋于恶化。南方是道德与英雄主义的防护地，是伟大学术、诗词、和绘画的丰富积累处。

集中于地方，似乎并不妨碍把中国视为一个国家单位。有些证据说明，关心南方或关心南方的某一特定部分，是作为诗意的手法，作为对整个中华民族关心的具体个人表述。

与考虑地域不可分的，是充斥于国粹派使命观的无时间限制的原型。直到1911年，或许甚至到1916年袁世凯政权的终了，国粹派培育了一种中国式的欧洲对流血与土地的崇尚。但是，随着1919年的来临，革命时期对族系的关注很快被国粹的文化定义所取代。1905年，黄节已经感到有必要在他的《黄史》中加上一篇当前种族理论的小结。这一强调与国粹派直到1911年所主张的大部分反请宣传中的种族主题是一致的。可是，很快在辛亥革命以后，关于黄帝和蛮夷的谈论，在有关语言、学术、和文学形式的讨论中消失了。

在强调能量与行动时，早期的国粹派具有很少的历史运动感或变化感，唯一的例外是它卷入辛亥革命。可是即使这也回想起来被认为是虚假的太平盛世，它还是再次常规范式地被篡夺者所取代。对于这一切吵吵闹闹，国粹派学者和诗人往往寻求静止不动。

《学衡》用过去的范例来避开这些表演以及所有的戏剧形式，以获得他们更自我意识的、更经过研究的保守影响。他们的确明白地捍卫依靠儒学原型的历史思想模式。这可以从柳诒徵对新历史破坏传统观念的斗争中看到，这是《学衡》在文学理论领域努力的重要结果。他们直接面向进化论思想的“诡辩”并谴责“跟着时间跑”。《学衡》集团对于他们对中国传统的非进化论文学批评（在20年代是罕见的）96，还补充了对古典学术（国学）的系统介绍（以张之洞的方式）。这依次大量配合了对古希腊文化和文艺复兴人道主义研究的介绍----明显地旨在说明儒家以外有序体系的表述，并说明等级制、写作、质量、限度、完美、等等。当孔子和朱熹不适合来解释一个永恒国粹的观念时，柏拉图就近在手边。

《学衡》和其他国粹主张者关心中国文明延续性之处，他们是和处在我们“保守”分类以外的许多新文化对立者在一起的。但是在《学衡》由孔子或柏拉图帮助下寻求坚持之处，他们就开始离群了。新文学派和新历史派的重要领导人明显地为他们的现代中国版本寻求中国的传统基础；与此同时，他们避免任何有下列含义的思想：存在超越历史的中国认同性，或者对新旧中国有历史意义的认同性可以无视民间的、大众的、或群众的考虑。而且，同样这些领导人，从蔡元培到胡适等等，都共有一种与国粹主张者相重合的文化观念。都共有一种经验，其中，在他们管理下的价值观与文学艺术形式体系是独立于国家和政治活动领域的、但对于建设中华民族是根本的。

从世纪之交到20世纪20年代初，国粹思想的进程受到新文化运动平行发展与君主制及其所属机构消失的影响。例如，早期国粹派的保守主义似乎与曼海姆（Mannheim）的“不自觉”类型相合；而《学衡》派（肯定是它最年轻的主导成员）是“思考”类型。97南社则说到一类保守主义“它仍然生活在过去的遗产之中，过去对它还不是一种记忆和思考的对象。”98它的社员写古典习语，是因为那是他们所熟知的；而其他替代内容则刚刚开始考虑。但是当《学衡》使用古典习语时，那是有意识的选择，表达出它有计划地反对近来构建的一系列取代传统的内容（这些传统，不论完整与否，都已传到晚近）。

国粹思想还发展到日益关注政治与社会问题。后来的倡导者更加明白和程式化地主张文化与政治领域分开；他们相当不同于他们的先辈所极力盼望的把两者重新结合成一个新有机体，以使他们的教士般作用可以适当发挥。以此同时，国粹（或文化）的概念事实上在增加社会含义来适应新文化运动中出现的准民粹主义倾向和马克思主义。早期的国粹语言和创作不涉及组织（除开帝制）或社会团体，除了“民”，这是指中华民族的民，或者“汉”，所指的意思相同，但是从种族的观点。国粹开始作为区分中华与非中华的概念，但在《学衡》时期，国粹一词等同于《学衡》所谓的“贵族”价值观与美学形式；国粹现在不能由民间、群众、或无产者来表述。尽管他们玩弄中西结合的思想，早期的国粹主张者担心西方和日本高超文化的破坏作用，而《学衡》派则担心中国国粹面临的更大危险是被内部民主倾向在文化意义上的遮蔽，而不是被容易吸取的西方文明因素所掩盖。

从共和以前的民族主义中生成的国粹思想，未能在20世纪20年代存在下来。尽管《学衡》派对这思想大力注入新的生命，却只能使其僵化。当新的文学形式正被广泛接受和应用的时候，他们却把国粹同特定的传统文学形式捆绑起来。在尊重群众的思想蔚然成风的时代里，他们却把国粹思想紧紧结合贵族价值观。在变革和激荡的背景下，他们却墨守意味停滯不变的国粹思想，并主张中国的根本认同，强调中国历史中重要品质的共存而不是继承。从高旭到吴宓，对形成国粹思想有过贡献的所有人们，则是在捍卫法国保守派巴雷斯（Barres）所说的“不是过去，而是永恒”。99
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13， 《近代诗选》，第445—446页。
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23， 又见《国粹丛刊》，上海，1907—1911，其中27篇“神州国光志”是刘师培（上海，1909—1912），邓实是主编；《美术丛书》（上海，1920—1928），也是邓实总编。

24， 例如“拟设国粹学堂摺”，《国粹学报》，III:1 (1907年1月)。

25， 徐夫成，“论国粹无助于欧化”，《国粹学报》I:7（1905年7月）。

26， 黄节的《黄史》开始于该刊1905年I:1。

27， 关于这些阐述与编撰的详细讨论，见本书中马丁·伯纳尔（Martin Bernal）与费侠莉（Charlotte Furth）的论文。

28， 这些材料都在《风雨楼丛书》（上海，1910）的总题目下发表。

29， 《近代诗选》第488页（1902）。又见梁启超1903年的“诗话”，载梁启超的《饮冰室文集》（台湾，中华版，1960），卷16。这里梁启超摘引许多例子（有些从他自己的著作）说明这种爱国诗和国家颂歌。

30， 《近代诗选》第488页（1903），这里的“猛士”和“唱大风”指刘邦和他的壮士从秦国掠夺中拯救中国，并在公元前3世纪建立了汉朝。

31， 引自柳亚子的“放歌”，《中国近代文学史稿》，I，534—538。

32， “自由”，《近代诗选》第476—477页。

33， 《南社丛选》II，637—658。

34， 《近代诗选》第439页。

35， 例如见高旭的阐述，《南社丛选》，I,  534—538。

36， 见上述注18的吕少明与邓实文章；又见邓实，“国学复兴论”，《国粹学报》I：9（1905年9月）。

37， 《南社丛选》I.1；《南社纪略》第43页。

38， 《南社丛选》，I.34及II.817；《近代诗选》第464页；《南社丛刻》第13集（上海，1915）；《南社从选》，III.1369；《近代诗选》第450—451页挽诗。

39， 见《近代诗选》第450—451页；《南社纪略》第122—123页；《南社丛选》，I.217—219。

40， 《南社纪略》第110—111、120—123、133—134、219--220页。

41， 周策聪，《五四运动》（The May Fourth Movement）(坎布里奇，哈佛大学出版社，1960)，第62—63页。

42， 见黄康的编辑前言，《国故》，I;1(1919)。

43， 见复兴与国粹之争，毛祖水，“国故和科学的精神”，《新潮》，I：5（1919年4月）；张选的答复，《国故》，I；3（1919）；以及毛祖水的反驳，《新潮》，II；1（1919年8月）。

44， 见俞世臣的社论“古今学术….”，《国故》I；1；以及注42的黄康编辑前言。

45， 黄康的编辑前言。

46， 这可以在注42《五四运动》中看到。

47， 吴宓，“诗学宗师黄节….”,第27页。

48， 《南社纪略》社员附录；及《南社丛刻》13集。

49， 《近代诗选》第425页；《南社丛选》，I.575;又见陈去病《浩歌堂诗钞》，1924。后者是纪念陈去病50岁生日的纪念文集。除了陈去病的诗作外，还收了东南大学教员们（包括著名的《学衡》成员）许多祝贺的诗文。

50， 《学衡》对这些题目的重要阐述，见吴方之，“三论新旧文学观”，《学衡》第31期（1924）；刘普，“批文学分贵族平民之谓”，同上，第32期（1924年8月）；曹慕观，“论文学无新旧之议”，同上。

51， 柳亚子，“陈去病《松陵文集》序”，《南社从选》II，658重刊。

52， 例如，《近代诗选》，第445—446、457页；《南社丛选》，I.577。

53， 《南社从选》，I.506.

54， 兰金，《早期中国革命者》第15、175页。

55， 同上，第15、124页

56， 同上，第124页。

57， 见魏菲德（Frederic Wakeman, Jr.）,”自主的代价：明、清政治中的知识分子“（The Price of Autonomy: Intellectuals in Ming and Ching Politics”, 《代达卢斯》（1972春）第63页。

58， 同上，第41页。

59， 同上，第37页。

60， 同上，第63页。

61， 兰金，《早期中国革命者》第15页。

62， 韦克曼，第47页。

63， 见雪莉·王少万（Shirleen Sao-wan Wong）“诗人龚自珍”（Kung Tzu-chen: The Poet），博士论文，华盛顿大学，1970. 又见倪德卫(David Nivison)，“反常规的抗议和抗议的常规”（Protest Against Conventions and Conventions of Protest）,载芮沃寿（A·F·Wright）编《儒学与中国文明》（Confucianism and Chinese Civilization），（纽约，雅典出版社，1964）第248—249页。

64， 见柳亚子“马君武诗铭文”，载《南社丛刻》第2集，1908，引自《近代诗选》第444页。又见吴宓，“诗学宗师黄节….”第24页，谈龚自珍对黄节的影响。关于龚自珍对南社影响的最详尽记载，见仓田（Kurata Sadayoshi）《中国现代诗的研究》，东京，1969。

65， 《南社丛选》，I,II（1923）。

66， 日本的石狮很可能在这里也有影响。韦克曼的论文谈到这个形象对19世纪晚期中国知识分子自我形象的影响；梁启超和顾鸿铭尊敬武士精神是众所周知的。

67， 我曾经有意识地借用牟复礼（Frederick Mote）对诗人高启的研究。有时非常令人想到南社的诗人。牟复礼一些话极其精巧：“诗本身可以是经久不朽的保证者[对高启一伙来说]。创作诗篇本身相当于英勇事业。”（“14世纪的诗人高启”(A Fourteenth Century Poet: Kao Chi)，载阿瑟·赖特（Arthur Wright）与丹尼斯·特威切特（Dennis Twitchett）《儒家人格》（Confucian Personalities）,斯坦福，斯坦福大学出版社，1962，第251页。

68， 关于阿诺德的受人欢迎，见邦尼·麦克杜格尔（Bonnie S. McDougall）,《西方文学理论引进现代中国，1919—1925》（The Introduction of Western Literary Theories into Modern China,1919—1925）(东京，1971)，第221页。《学衡》经常提到阿诺德。关于符合我们“文化/社会”观的对阿诺德的分析，见雷蒙德·威廉斯（Raymond Williams）,《文化与社会，1780--1950》（Culture and Society, 1780—1950）(纽约，双日出版社，1960)，特别是第272页。

69， 吴宓，“论阿诺德之诗”，重刊于《学衡》：吴宓《吴宓诗集》，上海，1935，第65—71页。

70， 吴宓“诗学宗师黄节….”第25—26页。

71， 同上第25页。

72， 梅光迪，“评今人提倡学术之方法”，原载于《学衡》第2期（1922），重印于《梅光迪文录》，台北，1968，第9页。

73， 梅光迪，“论今日有国学之需要”，《学衡》第4期（1922），及《梅光迪文录》第10—14页。

74， 吴宓“诗学宗师黄节….”第25页，根据阿诺德的论点，把诗人阐述为教士理想。

75， 柳诒徵，“论大学生之责任”，《学衡》第6期（1922）。“改革思想”的词可能用美国说法就是“心态变化”。

76， 梅光迪“现代中国的人道主义”（英文版），重印于《梅光迪文录》第12—13页。原文载《学者书摘》，1031；及梅光迪的“评提倡新文化者”，《学衡》第1期（1922）。

77， “评今人提倡学术之方法”第7页，以及“西方在觉醒吗？”（英文版），重刊于《梅光迪文录》第1—9页，引自The Nation，1926年4月21日。

78， 梅光迪“论今日有国学之需要”；以及有胡先骕阐述的例子“评尝试集”，《学衡》第2集（1922）。

79， 梅光迪，“论今日有国学之需要”与梅光迪“评提倡新文化者”。

80， 例如见吴宓，“论阿诺德之诗”。

81， 例如见吴宓，《吴宓诗集》最后部分，第73—75页。

82， 同上。

83， 关于黄遵宪，见朱莉亚·林（Julia C. Lin），《现代中国诗导论》（Modern Chinese Poetry: An Introduction）,(西雅图，华盛顿大学出版社，1972)，第2章。

84， 《诗话》第41—51页。

85， 《近代诗选》第24页；《中国近代文学史稿》第340页。

86， 《中国近代文学史稿》第329页。

87， 《南社丛选》，I.185-186; 1并见柳无忌，《苏曼殊》（纽约，1972）。

88， 《诗话》第41页，以及更多例子见第87页。

89， 《南社纪略》第202—203页。

90， 埃里希·黑勒，“自传与文学”，载托马斯·曼（Thomas Mann）《威尼斯之死》（纽约，兰登书屋现代书库，1970）第117页。

91， 吴宓，“论今日文学创作之惩罚”，载《吴宓诗集》最后部分，第73—75页。

92， 例如，郑振鐸“新与旧”，转载于《文学周报》第136期（1924），刊于郑振鐸编《中国新文学大系》，上海，1935，第1部分，第132—135页。

93， 译载于麦克杜格尔《西方文学理论引进中国》第128页。郭沫若的话在1919年。

94， 黄康编辑导言，《国故》I：1（1919）。

95， 关于使用这个比喻的例子，见柳亚子《南社丛选》，III,1936。诗人批评家王士禛可能是把长江看作护城河形象的来源。王士禛（1634-1711）有许多时间在南方做官，在他一首诗里痛惜长江不再是南方宝贵文化的保护界线：“天然护城河的战略地位使我悲痛”。见林理彰(Richard John Lynn),“传统与合成：王士禛作为诗人与批评家”(Tradition and Synthesis: Wang Shih-chen as Poet and Critic),博士论文，史丹福大学，1971，第175—176页。

96， 麦克杜格尔把《学衡》的文学批评家视为当时历史化文学史的“唯一”对立面。见《西方文学理论引进中国》第230页。

97， 卡尔·曼海姆（Karl Mannheim），《论社会学与社会心理学》（Essays on Sociology and Social Psychology）（纽约，牛津大学出版社，1953），第140页。

98， 同上。

99， 引自迈克尔·柯蒂亚（Michael Curtia）,《反对第三共和国的三个人：索雷尔，巴雷斯，和莫拉斯》（Three Against the Third Republic: Sorrel, Barres, and Maurras）（普林斯顿，普林斯顿大学出版社，1959），第113页。 

PAGE  
1

