田名瑜与沈从文的师生情谊
              □金建陵

2004年3月10日的《光明日报》“文荟”版发表了钱世明先生的《读田名瑜<送沈从文序>》一文。因《送沈从文序》占据了一半的篇幅，剩余的文字便语焉不详。遍读各版沈从文传记，亦未见有田沈师生之谊的记载，颇有忽略不“记”的意味。然张兆和先生曾谓钱世明曰：“个石先生于从文影响甚大。”田名瑜与沈从文两人的友谊也持续了七十余年，直至彼此逝世。

解放后即为中央文史研究馆第一批馆员的田名瑜（1890—1981），字个石，与沈从文同梓，皆系湖南凤凰籍人。田公年少时，乃闻名乡里的顽童，“经常在腰间撇片尺来长的南竹块，裹腿间插地把黄鳝尾尖刀，终日在城乡里集市和庙会戏场热闹处游荡，寻衅打架，聚赌哄人”，但到了十六、七岁时，忽然改邪归正，投拜到本地诗人田兴六（即田兴奎，南社社员，字星六，号晚秋，田名瑜叔）门下，读古书，学诗词，1910年考入长沙湖南高等学堂，翌年回凤凰任演讲所所长，加入同盟会，1913年在常德办《沅湘日报》，任总经理兼编辑。1919年加入南社。护国战争时期，在湖南乾城县（现吉首市）担任过湘西护国军总司令部秘书，护法军湘西第二军总司令部秘书。北伐战争时期，任国民革命军临时第十师司令部秘书长。1926年至1933年间，先后任大庸县（现张家界市）、沅陵县、黔阳县县长。抗日战争时期，任第十集团军总司令部秘书兼128师驻衢州办事处主任。1948年，任凤凰县县长。田名瑜以古文诗词书法拔萃，为时人称道。且著有：《忍冬斋诗文集》、《湘西献徵初稿》、《思庐诗集》十二卷、《思庐文集》六卷、《庸言》二卷、《湘西献徵续编》四卷、《楚游屑录》四卷等，遂成湘西耆年硕学，颇具一方之望。1951年，田名瑜应柳亚子先生和朱早观（建国后曾任中央军委办公厅副主任，1955年病故）将军之邀，受周恩来总理之聘，任中央文史研究馆馆员，直至逝世。国学大师钱仲联先生尝作《南社吟坛点将录》，“于1100余人之社员中，选择108员入录”，田名瑜也被钱老点为“天损星浪里白条张顺”，并赞诗一首：“半痴星六群从，高才曼寿九旬。诗词咳唾珠玉，早红晚翠皆春。松岑老人叫绝，武松打虎全神。”
沈从文1916年在凤凰文畅阁小学读书时，曾受课于田名瑜先生。那时的沈从文，打架、逃学、闹事，给老师取诨名，无所不为，也曾受到过多次处罚。有几次，沈从文因违反校纪，被田先生罚跪在楠木树下。一次，田先生对被罚然而又不服气的沈从文说：“要记住，自轻必然自贱，自尊才能自贵。”这对沈从文震动很大，他朦胧地意识到自尊与自贵的道理。田个石还经常向学生“讲爱国之理，求救亡之法”，“谋自立以求渐富强”之路。这更开启了沈从文的思路。更为直接地影响沈从文的是田先生“浪子回头金不换”的传奇故事。留在沈从文等“一群未成年小顽童心目中，既浪漫也相当现实，因之对于先生产生一种不易形容的好感。”由于田先生的悉心教导和以身示范，沈从文一改顽习，“专心向学，所学古文、诗赋都能成诵。作文、书法进步相当快”，并表现出了超人的聪慧和不平凡的胸襟。1936年，田名瑜就在《送沈从文序》一文中称赞他：“才峻而气清，怀虚而志亢”。这篇文章最初发表在湖南松岚印刷局1936年3月出版的《南社湘集》6期上。此次《光明日报》上钱世明先生披露的《送沈从文序》只是旧文重载。
田名瑜一生有记日记的习惯。每天就寝前，必记日记，常年累月，从不间断。生病时无法提笔，病好后，立刻补上。日记一个季度为一卷，按年装订成册，一年一册。建国后，所记日记称为《苦学斋日记》，取活到老，学到老，学习必须刻苦之意。时间跨度为30年，从1951年1月起至1981年3月17日逝世前一天止。《苦学斋日记》现藏其哲嗣田光孚处，其中记有与沈从文的交往15则，可以从田公大雅若淡的记录中透视沈从文在解放后的心路历程。现敬录数则，妄作敷衍，以求教于方家：
1952年
4月29日  晴，沈从文学弟来视，赠隶碑一幅，游览馆内一周说：前系禁地，未能莅止，景色最为宜人，可爱已极。

5月3日  晴，至从文处一谈，他赠《大云山房文集》及《种松树屋藏帖》八册，归时已晚。

6月14日  晴，晤从文谈一次。筱斋约饭，时尚早，铸史约往听魏喜奎大鼓。

11月28日  晴，沈从文到访，并约三十日吃饭，其工作情绪较好，语言形态比前畅适。

    北平解放前夕，毛泽东主席就对他的老师符定一说：共产党对德高望重、生活困难的老学者的生活应有一个安排，要设一个机构。1949年12月2日，毛泽东在给柳亚子的复信中又提到“文史机关事”已交周恩来办理。1951年6月，符定一致信毛主席，反映社会上一批文人耆宿生活无着。毛主席立即在信上批示：“请齐燕铭同志办。生计太困难者，先行接济，不使挨饿。”7月29日，中央人民政府政务院文史研究馆正式成立。馆址就设在北海内的“静心斋”。这里原是专供乾隆皇帝游乐和读书的地方，后成为清朝皇帝的行宫、皇太子的书斋，慈禧太后在这里避过暑。园中殿堂富丽，斗室幽静，怪石争奇，小溪跌玉，一步一景。田公虽逾花甲，得由湘迁京，居此景色宜人之处，难怪钱仲联先生要羡慕其“早红晚翠皆春”。而此时的沈从文，从“革大”毕业后便调离北京大学，在历史博物馆开始新的工作。建国之初，万象更新。昔日师生，聚首北京。沈从文的章草，解放前就是爱书者重金争购之物。初登恩师京城新居，则“赠隶碑一幅”，字幅间就透出一种毕恭毕敬，全无洒脱不羁之气。田公也不恪守“师尊”，来而有往，四日后“即至从文处一谈”，也完全一副新人作派。孟夏孟冬的两次晤谈，皆透露出一股“畅适”之气。

1953年
4月19日  晴，与铸史至从文处一谈，从文往以小说得名，至今谈话，犹觉小说气习太重。说其戚某，在外国专学音乐之指挥，是国内独一无二者。

5月24日  晴，风，沈从文、黄永玉与其家眷来看我，永玉方自香港来京工作。青年努力，非常可喜。

黄永玉在《太阳下的风景——沈从文与我》（载《花城》1980年5期）一文中写道：“在香港，我呆了将近六年。在那里欢庆祖国的解放。与从文表叔写过许许多多的信。解放后，他是第一个要我回北京参加工作的人。不久，我和梅溪背着一架相机和满满一皮挎包的钞票上北京来探望从文表叔和婶婶以及两个小表弟子。……我们呢！年青到了家，各穿着一套咔叽布衣服。充满了简单的童稚的高兴，见到民警同志也务必上前问一声好，热烈地握手。……两年后，我和梅溪就带着七个月大的孩子坐火车回到北京……时间是1953年2月。”沈从文、黄永玉叔侄二人对新中国的拳拳之心、殷殷之情，在拜访田公时也是溢于言表，乃至连这位苦学斋主也觉“非常可喜”。
沈从文虽以小说闻名于世，田公则素无赞美之辞。钱世明先生在《读田名瑜<送沈从文序>》一文中云：“吾游个石师门下廿余载，而未尝闻师有一语论从文先生小说……”“至今谈话，犹觉小说气习太重”一语，足见两人所事之业异。然而沈从文的“小说气习”便很快就荡然无存。这一年的9月23日至10月6日，中国文学艺术工作者第二次代表大会在北京召开，沈从文得以与会。会议期间，毛泽东谓沈从文：“你还可以写点小说嘛。”对毛泽东提出的希望，沈从文以微笑报之，未能作答。因为就在这之前，沈从文已收到上海开明书店来信。信的大意是说：你的作品已经过时，凡在开明的已印未印各书稿及纸型，已全部代为焚毁。难言之隐，只能自明。
1956年
3月25日  晴，至沈从文处，谈话极殷勤，他夫妇强留午餐。

4月25日  晴，晤沈从文，其语言态度与往日相同，盖以所受刺激太深，有时心思畅快点，又觉好些，甚为可惜！

5月2日  阴，后雨，沈从文今天晤我，谈及凤凰近二三十年事及其在地方某个人的贤否，用新的观点笔法写出来，亦是重要的。并言若不写存，则后人无从能知道了。

1957年

11月16日  晴，晤沈从文，谈及熊秉老当日（时）对乡中子弟不加培植，文化事业亦未提倡，殊为可惜。

同在一城，几近三年未晤，连66岁的老人也忍不住要亲“至沈从文处”。此时的沈从文已非昔日“才峻而气清，怀虚而志亢”的神情，且“谈话极殷勤”。此种“处处陪着小心”的神态“盖以所受刺激太深”的缘故。难怪老人要发出“甚为可惜”的喟叹！

黄永玉先生曾经说过：“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。”经历了接二连三的政治风暴，故乡凤凰在沈从文的心灵家园中就显得尤为凄馨。与老师的晤谈话题，自然只能“谈及凤凰近二三十年”的故实，“谈及熊秉老”这样的乡望贤达。熊秉老乃熊希龄(1870—1937)，字秉三，也湖南凤凰籍人。清授翰林院庶吉士，因“戊戌变法”而革职。民国后曾任国务总理兼财政总长。熊希龄退出政界后，专心致力于社会福利和教育事业，创办驰名中外的香山慈幼院。熊、沈、田三家，都是昔日凤凰的望族，且互通姻缘。熊希龄的七弟就是沈从文的姨父。沈从文舅舅黄镜铭就曾代管熊希龄在北京的房地产业，18岁的沈从文初到北京就投奔其所在的香山。通家故旧间的烟云往事，驱赶着阴雨之中的凉意，给京华的孟冬平添一丝暖意。
1962年
3月31日  晴，沈从文说：这次与同事八人，游览湘鄂粤赣各边地三月之久，农村物质不乏，尚少运输之力，同时各作诗为记。从文亦作有二十余首，皆是新旧杂合之体。

5月26日  晴，从文为题《北海寄庑图》跋尾文，在《光明日报》发表，吾适见之。

春去秋来，倏忽间到了1961年，“百花齐放，百家争鸣”的方针在文化学术界又被旧事重提。沈从文一行九人也在王震的安排下，“游览湘鄂粤赣各边地三月之久”。在江西井冈山，他与华山击掌为约：每到一处，沈从文便践约作诗一首。共“有二十余首，皆是新旧杂合之体。”弃小说而学诗，向老师求教自是条捷径。田公作《寄庑图》，嘱弟子题诗，沈从文作五律一首：“京华寄身久，醇朴犹老农。作书拙愈秀，行文晚益工。临水赋鱼乐，登高送塞鸿。心目两明健，为近广寒宫。”后又以《北海寄庑图》为题，记田公之旧事，在《光明日报》上发表。然此等雅事是稍纵即逝。以后的十多年间，师生已不再来往。于田公而言，年事渐迈，多有不便。于从文而言，惶惶终日，动辄受辱，何颜面对老师？

1974年
2月10日  晴，沈从文于我情谊笃厚，常劝我节劳为事烦走，凡需物件，可写信告之决能办好送到。

1975年

10月3日  晴，沈从文到此相晤，谈笑风生，惜我耳小塞，未能备闻，坐晤时余方别。

“文革”中，沈从文先被派去打扫厕所一年有余，家被抄八次，并被送到五七干校接受改造三年。幸周恩来有指示，让他将《中国古代服饰研究》早日完成，方能回京。1972年，张兆和也得以回京，然需分开另住。沈从文每天得走一里多路去张兆和处取回给他做好的饭。沈夫人有如一位看护和忠心耿耿的保镖，总是体贴、照顾她这位年老而又倔强得可爱的伙伴。难怪叶圣陶先生要说：“张家（张冀牖）的四个女儿，谁娶到都会幸福一辈子。”劫后余生，抑或是由张兆和作后盾，沈从文竟在老师面前拍起了胸脯，乃至“谈笑风生”，其兴奋之情，简直就“像一个刚蒙受上帝恩宠的虔诚教徒一样”。这在《苦学斋日记》里是鲜见的，乃至连田公也喟叹：“惜我耳小塞，未能备闻”。
（江苏省政协文史委员会主办《钟山风雨》2005年第2期，发表时有删节。）
《光明日报》2004年3月10日发表钱世明《读田名瑜<送沈从文序>》一文，全文如下：
　　先师田名瑜先生字个石，号半痴，凤凰人，南社、新南社（1924）诗人，沈从文先生少年时从其学。1930年作《送沈从文序》，全文如下—— 

　　庚申春,以事适黔，道梗镇远，旋晤从文芷江。从文方促刺为人佣书，而益自骋于学。迄是，思且未见者十年，间自沪津报纸，睹从文有作，辄怿怿以喜，而从文值乡人，又靡  
不余之询也。尝致书其兄，云余曩任县校讲师时，衣一布衫澹泊状。喟然无繇聚首，今从文自北平归觐，余罢官，为陈公畀以职事栖沅上，不期而邂逅之，噫，幸矣！从文既归旬日，重过余北去。开襟谈日夕，穷天下乐莫逾。因复进之曰：学术今隳悖极矣，非卓桀不徇于俗者，乌能障之！明顾宁人有言：“君子之为学也，非利己而已也。有明道淑人之心，有拨乱反正之事。知天下之大势何以流极而至于此，则思起而有救之。故不学则已，学必志其大者！”穷居深念吾国脊脊大乱，乱自学术。苟欲救之，亦必自正学术以正人心始。从文才峻而气清，怀虚而志亢，所著书已翔有闻，然非余徯于从文者。而从文或亦不以自画，愿以宁人之言为鹄，益闳其学而致其知，不负其志与才,则与弋一时之名者异已！从文在北都时，从绩溪胡适之游，往见胡氏哲学史，无大類，虽似与吾不同趣，顾不得谓为不知言者。至北时，遇胡氏，试以吾言质之。 

　　庚申,1920年，个石师会从文先生于芷江。又十年，从文先生归觐，再过个石师，师为此序，则1930年矣。师以“才峻而气清，怀虚而志亢”评定从文先生，可谓中肯。卅年前从文先生寄吾信中谓个石师“八十三岁还十分精神,手不释卷，也很值得我们学习”，语亦信实，足见其师生之相知。张兆和先生亦尝谓吾：个石先生于从文影响甚大。而个石师所期冀从文先生者不在作小说，而在治学，故有“所著书”以下数语。个石师所以以顾炎武之言示从文先生，且望其以顾言为鹄，诫其勿“与弋一时之名者”同，意深之至。是悟吾游个石师门下廿余载，而未尝闻师有一语论从文先生小说，非无由也。噫！师之不必强求于弟，弟不必强从于师，各从所好，相重为尚，此理吾明之矣！观个石师称胡适之之哲学史“无大類”，且属从文先生见胡氏而以其论正学术之言以质之，师之所志不晰然乎？然则从文先生清丽超卓、树大纛于今日文学界之小说、散文亦足以“正人心”者也！个石师之治学术，从文先生之治小说，其志一也，殊途而同归，虽所事之业异，复何妨哉！师与先生，皆我所钦敬，倘从吾好，吾绍师业者也。
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